Boom da maconha revitaliza a pequena cidade de Dinosaur, Colorado ‘Tem dinheiro saindo pelos ouvidos

Boom da maconha revitaliza cidade de Dinosaur, Colorado

Mas essa comunidade de cerca de 315 habitantes e suas quatro lojas de maconha – uma loja para cada 79 residentes – é uma candidata ao título de capital da cannabis do Colorado.

Dinosaur, localizada no canto noroeste do estado, fica a cinco minutos de carro da fronteira com Utah e a algumas horas de Wyoming, ambos os estados onde o uso recreativo de maconha é ilegal.

Dinosaur fica no cruzamento da Rodovia 40 dos Estados Unidos (que é a Avenida Brontossauro) e da Rodovia 64 do Colorado (Autoestrada Estegossauro). O cruzamento tem sido há muito tempo uma parada onde caminhoneiros abastecem seus tanques de combustível e seus estômagos. Mas até a maconha chegar à cidade, havia pouco para sustentar a economia local.

É uma história clássica de uma cidade fronteiriça prosperando devido a leis diferentes de um estado para outro e de como linhas arbitrárias desenhadas em uma paisagem desolada influenciam os padrões econômicos. Moradores de Dinosaur atravessam a fronteira para comprar mantimentos e atendimento médico. Pessoas de Utah vêm a Dinosaur comprar bilhetes de loteria, bebidas alcoólicas e maconha.

• Nevoeiro jurídico sobre moedas digitais de bancos centrais inaceitá...
• A Meta está transformando Snoop Dogg e Kendall Jenner em chatbots a...
• O problema do Texas Todos os trabalhadores que possuem empregos em ...

As quatro lojas de cannabis, que abriram após a aprovação de uma medida eleitoral em 2016, mudaram as coisas em uma cidade que fez repetidas apostas fracassadas em outras commodities antes de finalmente acertar o jackpot com a maconha.

“Você ficaria chocado com a quantidade de dinheiro que passa por aqui”, disse Jim Evans, tesoureiro da cidade. “Estamos nadando em dinheiro.”

Lando Blakley, que viveu em Dinosaur a maior parte de sua vida, abriu a terceira loja de varejo da cidade, Dino Dispensary, em 2018. Ele estima que 95% dos seus negócios são de clientes de fora do estado, alguns de tão longe quanto Dakota do Norte.

“Atualmente, a maconha é o sustento de Dinosaur”, disse ele.

Utah legalizou a maconha medicinal, mas com restrições rigorosas e poucos lugares para comprá-la. Portanto, os pacientes podem ter que viajar horas para encontrar lojas em Salt Lake City ou Ogden para um fornecedor no estado. Mas para aqueles que vivem em Vernal ou outras cidades do leste, Dinosaur é o lugar mais próximo para comprar maconha pessoalmente.

“Se alguém tiver que viajar no inverno para ir a uma dispensa em Salt Lake City, eles não vão fazer isso”, disse Michael, um homem de 37 anos que, assim como a maioria dos clientes das lojas de maconha que falaram com a KFF Health News, preferiu não dar seu sobrenome após comprar maconha em uma das lojas. “Por que dirigir 480 quilômetros e colocar sua vida em risco, quando você pode dirigir 48?”

É ilegal trazer maconha para Utah, mas vários clientes disseram que nunca tiveram problemas. Ainda assim, uma parada de trânsito por outros motivos pode ter consequências mais sérias se a polícia encontrar maconha no carro.

Os residentes de Utah, Jackson e Chelsea, pedem sua maconha online da Rocky Mountain Cannabis, localizada, apropriadamente, na Rua Brontossauro, 420 E. (420 é uma abreviação para fumar maconha) e atravessam a fronteira estadual para pegá-la.

“Todo mundo em Utah pega seu cartão verde e depois vem aqui buscar sua maconha”, disse Jackson.

Os cartões, carregados por pessoas registradas no programa de maconha medicinal de Utah (cerca de 70.000 dos 3,4 milhões de habitantes do estado), fornecem cobertura caso eles sejam parados. Outros clientes dizem que não vale a pena o incômodo de solicitar um cartão e pagar a taxa anual de US$ 15, já que nada disso é necessário no Colorado.

Pelo menos outras duas cidades do Colorado rivalizam com Dinosaur em número per capita de lojas de maconha. Moffat, no centro-sul do Colorado, possui quatro lojas de maconha em uma cidade e área circundante com apenas 818 pessoas, devido a uma grande operação de cultivo de cannabis.

Sedgwick é outra cidade fronteiriça que apostou na maconha, com três lojas e uma população de 172 habitantes. A cidade fica no canto nordeste do estado, a menos de 10 minutos de Nebraska, onde a maconha é ilegal tanto para uso médico quanto recreativo.

Algumas cidades fronteiriças optaram por não permitir lojas de maconha, como Rangely, cujos moradores agora fazem uma viagem de 29 quilômetros até Dinosaur para comprar maconha.

As quatro lojas em Dinosaur estão agrupadas no lado leste da cidade, perto da Rodovia 40, praticamente os únicos locais que atendem a exigência da cidade de estar a pelo menos 300 metros de uma escola. A maioria das lojas quer estar ao longo da rodovia para atrair clientes que passam por ali. Alguém poderia facilmente caminhar até as quatro lojas, e algumas pessoas fazem exatamente isso para evitar o limite diário de compra de 28 gramas do estado.

Dizer que a cannabis transformou a aparência da cidade seria um exagero. Ainda é uma cidade pequena e sonolenta, com pouco mais para impulsionar sua economia. Apesar do comércio próspero de maconha, ainda parece haver mais empresas fechadas do que abertas.

Na verdade, a cidade não tem certeza do que fazer com todo o dinheiro que arrecada. Antes, sobrevivia com um orçamento anual de US$ 100.000 ou menos, mas agora Dinosaur arrecada essa quantia todo mês apenas com a receita da cannabis.

Em 2021, a cidade arrecadou cerca de US$ 1,4 milhão em impostos relacionados à cannabis e taxas de licenciamento.

Quando a venda de cannabis foi aprovada pela primeira vez, a cidade arrecadava um imposto de 5% que fluía para o fundo de receita geral. Os residentes votaram para adicionar um segundo imposto de 5% destinado a projetos de infraestrutura. A cidade cobra taxas de licenciamento das lojas de varejo e de uma operação de cultivo de maconha, e recebe uma parte da receita da cannabis coletada pelo estado.

Esse dinheiro permitiu que a cidade construísse novos lagos de esgoto, repintasse o interior do seu tanque de água e adicionasse novos lotes residenciais com estradas pavimentadas e conexões de esgoto e água. A cidade está no meio de um projeto de embelezamento, plantando árvores e flores, e está reformando o antigo prédio da escola em um centro recreativo comunitário. Onde a cidade antes dependia do xerife do condado para aplicação da lei e sofria com tempos de resposta longos, agora contratou três guardas municipais próprios.

E no ano passado, pela primeira vez em décadas, a cidade reviveu seu festival anual, agora chamado Dinosaur Stone Age Stampede, com comida, jogos e música.

Mas a maior parte da receita do imposto sobre a maconha vai para poupanças. A cidade espera ter cerca de US$ 3,5 milhões em seus cofres até o final do ano, e, segundo Evans, Dinosaur recebe cerca de US$ 230.000 por ano apenas em juros.

Se tornar um ponto quente da maconha não era garantido. Um debate acalorado surgiu quando o Conselho Municipal considerou permitir lojas de varejo. Os líderes da cidade acabaram decidindo deixar os residentes escolherem nas urnas. Uma medida inicial em 2010 falhou.

Até 2016, as opiniões mudaram à medida que os residentes viam outras cidades fronteiriças no Colorado prosperando, enquanto sua cidade rapidamente se tornava… bem, um dinossauro.

“As pessoas estavam vendo que as cidades que tinham [legalizado] estavam prosperando”, disse o prefeito Richard Blakley, 70 anos, pai do proprietário da Dino Dispensary, Lando Blakley. “E não houve um aumento real de crimes ruins ou coisas assim”.

O assentamento que se tornou Dinosaur era inicialmente chamado de Baxter Flats, mas foi estabelecido como cidade em 1947 e chamado de Artesia, uma referência aos poços artesianos nas colinas ao redor. Em 1966, o Serviço Nacional de Parques disse aos líderes locais que se eles mudassem o nome para Dinosaur, a cidade prosperaria devido à sua conexão com o monumento nacional conhecido por seus fósseis pré-históricos e petroglifos.

Os residentes concordaram e renomearam sua casa e as ruas. Mas a prosperidade nunca veio, em parte porque o lado do Colorado do monumento nacional tem poucos fósseis de dinossauros. É principalmente uma exposição de geologia.

“As pessoas entram e perguntam: ‘Onde está o museu? Onde estão os esqueletos?'”, disse Evans. Além de algumas esculturas de dinossauros cientificamente questionáveis, não há Tyrannosaurus rex ou Stegosaurus, Velociraptor ou Allosaurus.

Como os guardas do parque nacional dizem, Utah tem os ossos, Colorado tem as pedras – ou, como as pessoas dizem no lado de Utah da fronteira, os chapados.

“Nós temos uma reputação”, disse Evans. “Você fala sobre Dinosaur em Utah, e é como ‘Sim, eles são todos maconheiros e tal'”.

O prefeito disse que a cidade tem visto poucas consequências negativas ao permitir a maconha, entre elas algumas pessoas despreparadas para a potência da droga que ficam doentes por causa dela. A cidade está crescendo. A população, que havia caído para 243 residentes no censo de 2020, se recuperou para cerca de 315, disse Blakley. Muitas pessoas também compraram lotes vazios para aproveitar o custo relativamente baixo dos imóveis, tornando difícil encontrar terrenos na cidade.

Blakley espera que o crescimento econômico traga um supermercado. Os residentes dirigem 40 minutos até Vernal, Utah, ou duas horas até Grand Junction, para comprar mantimentos ou receber atendimento médico. As crianças vão para a escola em Rangely desde que a escola de Dinosaur fechou há anos. Uma clínica de atendimento urgente abriu em frente à prefeitura há alguns anos, mas não conseguiu se manter.

Mesmo que Dinosaur continue a crescer, não serão adicionadas mais lojas de maconha. O Conselho Municipal limitou as licenças disponíveis a quatro. E essas quatro lojas agora são a essência de Dinosaur.

“Caso contrário,” disse Evans, o tesoureiro, “esta é uma cidadezinha triste.”

O KFF Health News é uma redação nacional que produz jornalismo aprofundado sobre questões de saúde e é um dos programas principais de operação do KFF – uma fonte independente de pesquisa de políticas de saúde, pesquisas e jornalismo. Saiba mais sobre o KFF.

Assine o Morning Briefing gratuito do KFF Health News.